Quien tiene hijos se encuentra en la primera línea de fuego de la guerra cultural. En total contraste con el dicho un hijo es una bendición, hay casos de hostilidad patente.
María López y su marido, Alex, reciben más sonrisas que malas caras, más elogios que menosprecio cuando se dirigen a la tienda de comestibles en la capital de Canadá, Ottawa, con sus cuatro hijos. Pero les asombra que también hayan de escuchar críticas. En un mundo en el que a la mayoría nos han enseñado que, cuando no se tiene nada agradable que decir, mejor no decir nada en absoluto, no deja de ser revelador que la gente condene abiertamente a las familias por tomar la decisión de tener un hijo cuando, según parece, no se debe tener más de dos.
En otra ocasión, una mujer, refiriéndose a un hombre con cinco hijos, le dijo a López: ¿Es que no ha oído hablar del control de natalidad? López le respondió de la forma más suave que pudo: ¿No estaba usted a favor de la libertad de elección? Pues esto es lo que él ha elegido.
Frases con gancho
En la era de las frases cortas con gancho en la batalla de las ideas, las madres y los padres se encuentran en primera línea de fuego intentando defender la familia con oraciones de quince palabras o menos. Yo también soy padre de cuatro hijos y estaba con un pequeño grupo de familias canadienses, cuando la charla giró hacia el tema de la hostilidad. Nuestra conversación se convirtió en una sesión estratégica improvisada sobre cómo responder de manera coherente. Estábamos de acuerdo en que, después del insulto, lo mejor es actuar con rapidez. Los atacantes, con su sonrisa complaciente, en realidad no quieren discutir la filosofía de la norma no escrita de los dos hijos; en cambio, los padres agraviados sí desean responder con una máxima que conduzca a una reflexión posterior. Creo que el mejor regalo que le puedes hacer a un niño es tener hermanos fue la respuesta ganadora.
Ahora, imagine que tiene, por ejemplo, diez niños. Una pareja de Texas con diez hijos cuenta que la mayoría de la gente se queda maravillada. En los restaurantes, la camarera les pregunta que de qué campamento o grupo son. Pero una vez, les dijeron: ¿Y se consideran personas responsables teniendo diez hijos? La madre, Catherine Musco García-Prats, respondió: No medimos nuestro sentido de responsabilidad por el número de niños que tenemos, sino por lo que hacemos con ellos. Se nota que tiene práctica en responder a las críticas. Cuando le preguntan si hay tiempo para querer a tantos, García-Prats contesta: El amor se multiplica. Cada uno de ellos cuenta con nueve hermanos que lo adoran.
Yo he dejado de decir que tener hijos significa contar con alguien que venga a verme cuando sea viejo. En el fondo, es una respuesta egoísta. Prefiero decir que los niños invitan al sacrificio y estimulan la bondad de las personas. Los niños hacen del mundo un lugar mejor porque obligan a sus padres a madurar al hacerles pensar en las necesidades de los demás.
Pero los comentarios despectivos de los que son blanco las madres, en muchos casos no van dirigidos a ellas, sino a la persona que los pronuncia. Son justificaciones para la mujer que decidió no tener hijos y ahora se arrepiente, o que esperó demasiado.
Por lo general, la hostilidad de los hombres no es más que el mismo egocentrismo de siempre. Me topé con esta situación por primera vez cuando mi primer hijo tenía seis meses y me lo llevé a un restaurante donde me encontré con unos conocidos. Para la joven pareja que tenía al lado, tener familia no entraba en sus planes debido a las consecuencias para la figura de ella, la vida sexual de ambos, las noches de hockey de él y sus planes de viaje conjuntos. Él se inclinó hacia nosotros para expresar su opinión: formando una cruz con los índices de las manos, los colocó ante la cara de mi hijo, como para protegerse de todo mal, y anunció desafiante que en sus vidas los niños estaban absolutamente fuera de toda discusión. Ella no dijo nada. Visto desde ahora, creo que esta escena fue un mensaje para ella, no para mí.
Aliados secretos
Pero esta moneda también tiene una cara alentadora. En la guerra cultural, las familias tienen sus aliados secretos. Cuando, de repente, aparecen unos desconocidos que te dicen tiene unos niños preciosos o es usted valiente o qué suerte tiene, al padre abatido se le sube la moral, como a un soldado en las trincheras después de escuchar que los refuerzos están en camino. Ahora, hago un esfuerzo consciente para felicitar a los padres y las madres con hijos pequeños, para ayudarles a abrir una puerta o para bregar con el cochecito. Una sonrisa cómplice que diga la paternidad no es para pusilánimes es, a veces, el elixir que un padre necesita para superar un desastre infantil.
Por una serie de circunstancias complicadas, hace poco mi mujer tuvo que ir sola a la iglesia con nuestra hija pequeña. Al final de la misa, la pequeña Catalina lloraba tan alto que muchos giraron la cabeza. Mi mujer se puso colorada y se le hizo eterno el camino hasta la puerta. Pero lo importante en esta anécdota fue que un desconocido se acercó a ella, la felicitó por haber acudido y le dijo que sabía que su labor era difícil. A pesar de lo mal que lo había pasado, cuando me lo contó más tarde, mi mujer estaba radiante.
Nunca está de más que te den ánimos. En el mundo actual, los padres y las madres lo necesitamos más que nunca.
